水果邦农人之家

 找回密码
 加入水果邦

QQ登录

只需一步,快速开始

水果邦农人之家 果味人生 查看内容

绿天蕉国

南方都市报|作者: 梁基永 |2016-3-30 17:07

摘要: 芭蕉非常容易种,只要分芽即可活,我曾经想在小园之中种一两株,幻想雨天能得听着淅淅沥沥的乐趣,却有学道的友人劝说,此物甚阴,能招虚邪,平素虽不信此节,也确实没有种下来。
  □梁基永
  
  吾国种植芭蕉,江南江北都很普通,然而若以品种论,岭南当推第一,这是不容置疑的。只要看芭蕉的种类和数量,即使是岭南人,也很难说得全分得清。岭外的水果市场上,常年都只卖香蕉一种,偶尔有舶来的外国蕉,会当作新奇物事。岭南本土的芭蕉,品种多而味各不同,乃至功效亦有分别。屈大均说“粤固芭蕉之国,土人多种以为业”,说得一点都没错的。
  
  芭蕉一说原产日本,倭人喜种在庭院之中,诗僧有以芭蕉为名的,与我国唐代那个著名的写字和尚用蕉叶练字不无相似。揆诸中国诗文之中,出现芭蕉时间很早,《列子》里面说过猎人将捕获的鹿藏在蕉叶下面的故事,虽有学者认为这故事里蕉可能是樵,也就是柴枝的通假,不过南方人会告诉你蕉叶随处可得且最适合遮盖,若以柴枝掩藏一头鹿则很难想象了。若《列子》所指的是芭蕉,那么蕉从日本传入的来源即不可信。蕉虽然不适合长在北方,然一直到京津附近,庭院之内种蕉仍然是雅人之好,只是不用以结果罢。晚明以收藏著称的大家梁清标就以“蕉林”为号,他是河北真定人,那时候的河北想来仍有不少蕉树。
  
  说蕉为“树”,似乎有点不恰当,蕉的高度有两丈余者,与树无异,然而蕉又何尝似一棵树?佛家经典里面经常提到蕉,是说蕉的原无本心,也就是说,你若层层剥开蕉的树干,里面竟无一物,都是虚空。众多讲植物类的古书,索性就将其分到草类而非木本。
  
  岭南多蕉,首先与土地有关,南粤地气热,芭蕉是宽叶植物,不耐久寒,粤地多沙土,很适合芭蕉分芽和生长。珠三角的东莞与增城两地,昔日是芭蕉之国,今天若乘车经过东莞与增城交界的仙村,于麻涌一带,会为路两边遮天蔽日的蕉林所吸引,蕉虽不择地而生,在近江海的沙地品质会更好。岭南本地作为水果用的大宗,并非岭外人吃惯的香蕉,而是各种本地的芭蕉,还拥有不少的名目,棱角分明,粗大笨重的是大蕉,最普通也最便宜。身短矮一点的是粉蕉,肉较甜糯,最贵的是中指长短的,称为皇帝蕉,皮薄如纸,果肉更绵甜。
  
  与来自外洋的香蕉比,这些本土蕉甜味都稍逊一筹,童年时母亲买回家的,大多是芭蕉,母亲说,芭蕉对身体好,香蕉容易腻,也上火。童年的味觉审美很直接,总觉得对身体有好处的芭蕉味道不如香蕉好,当第一次吃到来自香港的贴着“Delmonte“绿色标签的美国种香蕉,更加坚定地认为芭蕉是应该淘汰的物种。渐近中年,却慢慢又喜欢上了芭蕉的况味,绵软微甜,重要的是不带香蕉那种呛人的气息,只是一种来自蕉花的香味。
  
  香蕉的名目,今日大概只分数种,据古书所记,至少有十种,例如牛乳、鼓槌、板蕉、龙牙、佛手等等,今天有些品种还残存少量,有些奇特的已经绝种,例如鼓槌蕉有核如梧桐子,可算蕉中的异品。佛手蕉至今犹存,其果形不似香蕉的修长,短只有两寸,状如橄榄一样修美,皮薄如纸,约在农历六七月番禺即上市,果农运到广州售卖,因其外表稀见,又甘甜可口,一天即可沽清。
  
  岭南卖蕉,与北方又有不同。蕉成熟后不能久放,北方香蕉,多数在青涩时已经摘下,运到市场时靠日晒而熟,所以香味与口感并不自然。岭南得食鲜的便利,果农也知道城中人的口味追求,他们将成熟的蕉从心割下来,用自行车驮着几株进城,食家需要买多少,可按要求切下称卖,树上熟的蕉,当天鲜吃,特为鲜美。
  
  在番禺一带,卖芭蕉的老妇人偶尔有蕉蕾出售,价格非常廉宜,买者也不多。蕉蕾即芭蕉的花,暗红若胭脂,芭蕉花初开时,花瓣(其实是红色的护托)会一片片往上翻卷,露出包着的黄色小长条真花,这些会长成果实,随着果实的成熟,蕉蕾会下垂一直到脱落为止。若把蕉蕾切开,里面并没有花蕊,犹如佛经所说的层层剥开,本是虚空,岭南人将其摘下,仍用来煲汤煲粥,有祛湿之效。
  
  蕉蕾我只吃过一回,味道并不怎样,不过以此入画则大佳,蕉蕾色深红,与其上点缀的嫩黄蕉花,翡翠色的蕉叶蕉心对比,不论工细或写意,都有别致的美。近代岭南派的画家,无不擅长画蕉,其画眼自然是暖色的蕉蕾。最曼妙的是星洲见到的一种粉蕉,它的高度比芭蕉矮,只有两米左右,叶也偏小,蕉蕾却是粉红色的,娇艳与荷花无别,只是花瓣稍长一些吧,在翠叶丛中披开绿袍见到,第一眼的惊艳确实非同小可,它的花蕾是向天长的,又更像莲花了。我曾写过一首《双调望江南》里面说“绿借柳枝离火宅,粉承甘露证狂禅”,南洋气候炎热,真如火宅中见莲花呢。
  
  芭蕉非常容易种,只要分芽即可活,我曾经想在小园之中种一两株,幻想雨天能得听着淅淅沥沥的乐趣,却有学道的友人劝说,此物甚阴,能招虚邪,平素虽不信此节,也确实没有种下来。屈大均说“蕉之可爱在叶,盛夏时,高舒垂荫,风动则小扇大旗,荡漾翻空,清凉失暑,其色映空皆绿。”道出了蕉叶的精神,蕉能在极少的隙地即可长,江南园林里将它种在房子之间狭窄的空地,开一扇窗,对着绿色的框子,俨然图画。岭南园林里也种蕉,所选品种不重其果实,只观赏其叶与花,称为莲花蕉,但花色终不及南洋的品种娇媚。广东音乐之中,有清末古曲叫《雨打芭蕉》,岭南多雨又多蕉,这题目已经满写了南方的风情。
  
  昔年学写字,就读过唐代书僧怀素以蕉叶练字的故事,稍长见了芭蕉,不免怀念起和尚来,也曾试过摘下蕉叶试写,岭南蕉品种多,老叶上能作书,新叶上有一层油蜡,并不吃墨。这种玩法终究是一时游戏,写成亦不可久放置的。唐宋纸张比现在贵,和尚想出这个妙法俭而不俗,也给蕉叶留下经典的故事。明代人又想出按照蕉叶的样子来斫琴,最早发明的是明中期的祝公望,现在通常将蕉叶琴归为他的创制,其款式仿天然叶子的修长,两侧起波纹,靠近岳山的一侧,往往还加上一个下垂像叶柄的护轸。蕉叶琴,真正老的留存不多,我只藏得一床清代中期的制作,光绪年间琴家何镛(桂笙)将其命名为“绿意”,琴虽然髹漆没有绿色的习俗,其意却是绿色,显示古人的雅致。绿意琴很轻,其声清越,适合带着外游,只是一直没有机会在芭蕉树下抚弄吧。
  
  ◎梁基永,学者,著有《故纸寒香》、《天下至艳》等。
  

最新评论

手机客户端|关于我们|联系我们|规则制度|隐私政策|小黑屋|活动|水果邦 ( 京ICP备06047721号-4 )

GMT+8, 2017-5-30 21:15 , Processed in 0.037174 second(s), 8 queries , Memcache On.

Powered by Discuz! X3

© 2001-2013 Comsenz Inc.

返回顶部